当所有人都以为公牛将轻松取胜时, 易建联在比赛最后42秒命中一记标志性中投， 彻底点燃热火反扑火焰， 赛后更衣室里他说：“这只是把训练投了十万次的球，在正确的时间投了出去。”
更衣室的门在身后合拢,将震耳欲聋的欢呼与闪烁不停的镁光灯隔绝开来，一种奇异的宁静包裹了他，汗珠顺着紧绷的肌肉纹理滑落，砸在冰凉的地砖上，几乎能听见那细微的“啪嗒”声，空气里弥漫着熟悉的汗水、镇痛喷雾和旧皮革混合的气味，此刻却像一剂安神药，门外，迈阿密主场的喧嚣仍在持续，海浪般一波波拍打着墙壁，那是对一场不可思议逆转的集体狂欢，而在这里，在这片只属于他和寥寥几个队友的短暂孤岛中，易建联缓缓吐出一直梗在胸腔里的那口灼热的气息。
左手不自觉地捻了捻右手食指与中指的指腹,粗糙，干燥，带着长时间摩擦后特有的微热，就是这里，刚才，就是这两根手指，在芝加哥人山呼海啸般的嘘声几乎要凝成实质的压迫中，稳稳地拨出了那颗决定一切的橘色皮球，画面在脑海中被无限拉长、放大：巴特勒的突破分球，电光石火；球入手时那沉甸甸的信任感；身前骤然扑来的高大黑影，带着风，还有对方眼中一闪而过的狠厉；起跳，身体在空中对抗后微微失衡，世界仿佛倾斜；然后是出手——手腕下压，指尖拨送，那一系列演练过百万次、融入骨髓的动作，在零点几秒内纯粹依靠本能完成，篮网向后翻起的白色浪花，此刻才在视网膜上清晰溅开。
十万次。
这个数字毫无征兆地跳了出来,不是十万零一次，也不是九万九千九百九十九次，就是十万，一个带着某种笨拙仪式感的、滚烫的整数，在广东宏远基地空旷的清晨，在密尔沃基、新泽西、华盛顿那些常常只有保洁员作陪的深夜，在重回NBA后迈阿密这座训练馆每一个被汗水浸透的午后，从青涩到沉稳，从主力到边缘，再以另一种姿态回来，起跳，出手，落地，再起跳，再出手，单调的重复，皮球无数次划过天际，砸在铁上，刷网而过，或干脆偏得离谱，弧线高了，低了；力道重了，轻了，肌肉记忆在亿万次神经信号的锻造中变得无比锋利，直到最后，“投篮”这个动作本身从“技术”变成了“呼吸”。
他的目光落在更衣柜内侧,那里贴着一张小小的、有些卷边的字条，上面是用马克笔写的一句中文：“尽人事，听天命。”字迹是他的，刚来热火时贴上的，彼时前路茫茫，机会如风中残烛，他把每一天都当作最后一天来训练，把那十万次，当作向命运索要的一个微小砝码。
本场比赛的大部分时间,那个砝码轻得像是不存在，公牛的年轻风暴席卷全场，拉文的突破如手术刀，武切维奇在内线翻江倒海，热火的防线被一次次撕开，分差在第三节一度拉开到令人绝望的21分，美航中心球馆的主场球迷，声音从高涨到低落，再到近乎麻木的沉寂，他坐在替补席末端，毛巾搭在头上，目光紧追着飞速传递的篮球，身体里的血液却仿佛一点点冷下去，队友们的脸上写满焦躁与无力，斯波教练的呼喊在巨大的分差面前也显得苍白。
转折来得悄无声息,又仿佛蓄谋已久，第四节初段，一次意外的犯规危机，他得到了上场机会，任务明确：利用身高和射程，拉开空间，并努力保护好篮板，第一次触球，是一次简单的上线策应，球很快传了出去，防守端，他对位的是年轻气盛的帕特里克·威廉姆斯，脚步跟得有些吃力，但凭借着经验和臂展，干扰了对方一次中投。
是那个被无数镜头对准、未来也将被反复播放的回合，时间的流速仿佛变了，热火的全场紧逼造成公牛失误，巴特勒如同出笼的猛兽般断球，直冲前场，却在三人合围中陷入停滞，时间一秒秒吞噬着所剩无几的希望，易建联从另一侧埋头加速，他的启动并不爆炸，却每一步都踩在队友需要的路线上，巴特勒在合围缝隙中看到了那个熟悉的、高大的黄色身影，没有犹豫，将球从人缝中击地传出。
球到手,时间还剩42秒，热火落后3分，整个球场的重量似乎都压在了他接球的那一瞬间，帕威几乎瞬间就扑到了面前，长臂完全封死了向上的角度，没有空间，没有时间调整，公牛替补席已经有人站了起来，准备庆祝这场艰难的客场胜利。
但易建联的节奏没有乱,他甚至没有低头看脚是否踩线，接球，垫步，起跳，后仰，帕威的指尖几乎擦着他的睫毛掠过，身体在后仰中寻找着那细微的平衡，视野里只剩下头顶那一方被篮框切割的灯光，十万次，十万次枯燥的、无人喝彩的飞跃，十万次肌肉的收缩与舒张，十万次篮球离开指尖时，那几乎一模一样的旋转与期待。
出手。
球在空中划出的弧线,在聚光灯下显得异常清晰，像一个从容不迫的句点，飞向它亿万次奔赴过的终点。
唰。
声音清脆,洞穿了所有喧嚣。
紧接着,是全场骤然炸开的、混杂着极度惊愕与狂喜的声浪，热火替补席瞬间沸腾，所有人像弹簧一样跳起，而公牛的球员们，脸上还残留着一秒前的笃定，此刻被冻结成难以置信的茫然。
那一球,像一根烧红的钢钎，刺入了公牛紧绷了一整场的神经，也彻底点燃了迈阿密濒死的火焰，之后的故事顺理成章：热火士气如虹，防成了公牛下一次进攻，并由巴特勒强硬打入反超比分的一球，易建联则在最后时刻，稳稳保护住了那个至关重要的防守篮板，双手将球死死搂在怀中，直到终场哨响，将比分定格在逆转的胜利上。
更衣室的门被猛地推开,涌进来的喧嚣打断了他的回忆，队友们大笑着，互相泼水，采访的记者长枪短炮挤了进来，首先对准的自然是砍下全队最高分的巴特勒，易建联身边，也很快围上了两三道身影，多是中文媒体。
“阿联！最后那记关键中投，太致命了！当时你是怎么想的？压力那么大！”话筒迫不及待地伸过来。
他接过毛巾,擦了擦还在滴水的头发，脸上是惯常的平静，甚至有些过分的平静，与周围的躁动格格不入，他看了一眼提问的记者，又仿佛透过他，看到了那些无数个独自训练的日夜。
沉默了两秒,他用那带着粤语口音、略显低沉但清晰的普通话说：
“没想什么，只是一个……投了很多次的球。”
他顿了顿,似乎在寻找更准确的词。
“训练里，大概投了十万次吧，只是在比赛里，在那个时间，需要它进去。”
话音落下,他微微点了下头，示意回答结束，便转身开始解自己厚重的护踝，记者们愣了一下，似乎期待更激昂的胜利宣言或更细腻的心理描述，但这简短、朴实到近乎“枯燥”的回答，却让刚才喧闹的周遭静了一瞬，几个老练的记者迅速低头在笔记本上记录，意识到这平淡语句下可能沉甸甸的分量。
更衣室依旧嘈杂,香槟的泡沫终于被撬开，喷洒得到处都是，易建联慢慢脱下湿透的球衣，换上了干净的训练服，角落里，一个亚裔工作人员悄悄对他竖了下大拇指，他笑了笑，算是回应。
他坐在那里,喧嚣在身边流淌，却仿佛沾不上身，指尖，似乎还残留着篮球离开瞬间那微妙的触感——那十万次中的最后一次，也是唯一被千万人铭记的一次，它改变了这场比赛，或许，也正悄然改变着一些别的什么，某些根深蒂固的看法；他自己前路的方向。
他握了握拳,又松开，掌心里空空如也，却仿佛握住了某种无形而坚实的东西，门外的狂欢仍在继续，属于他的夜晚，却在这一刻，归于一片澄澈的疲惫与平静，明天，训练馆的灯，依旧会亮起，第一个到达的人，或许还是他，而篮筐，依然在等待下一次出手。
还没有评论，来说两句吧...